RECTIFICACION DE MENEM

Sobre el ajuste, dijo: "No fue cirugía mayor, fue proctología"

¿Y EL B.B.?

Parece que sólo fue un embarazo psicológico



Sátira/12

el desperdicio

Nº 95 — Sábado 15 de julio de 1989

Se miente más de la cuenta / por falta de fantasía./ también la verdad se inventa. **Antonio Machado.**

AUTO

—¡Sniff!

—¿Por qué llorás?

—Por mi auto, ¿vos sabés a lo que se fue la nafta?

—Entiendo, pero me parece que con llorar no solucionás nada, el "auto a lágrimas" todavía no se inventó. Seguro que el día que se invente, se viene un "impuesto al llanto" que te mata, hermano.

—Mirá, si se viniera el impuesto ése que vos decís, se salva el país, se salva. Si acá somos unos llorones todos. Mirá vos, por ejemplo, llorás, y tenés auto.

—Teneriola, lo voy a vender.

—¿Vos estás loco? ¿Justo ahora?

—Tenés razón, nadie me va a dar un mango.

—No, no lo decía por eso. A ver, decime, ¿qué modelo es?

—Y, es un '75, un 504.

—Ajá, 15 años de antigüedad, totalmente iluminado, vista el exterior. Mirá, con tu auto podés solucionar el problema de vivienda de una familia.

—¿Cómo?

—Alquilándolo. El tuyo pasa por un dos ambientes. Si fuera un fitito, se lo alquilás a alguien que quiera vivir solo, y con un Falcon o Torino, una familia ampliada con abuela y todo. Para no hablar de un camión, que está de última onda, después de *9 semanas y media*, como "loft". ¿Viste?

—¿Vos decís alquilar mi auto como vivienda?

—Exacto, macho. Y además, con un poquito de guita que inviertas en nafta, lo estacionás en la Libertador y lo cobrás el doble; cuestión de ubicación, ¿entendés?

—Seguí, seguí.

—Mirá, un amigo mío puso el suyo acá en Arenales y Billinghurst, y se lo alquiló a un analista para consultorio. La guita se la está haciendo otro, dueño de un colectivo; lo colocó como sala de conferencias de una importante institución.

—Me convenciste, macho. Ahora mismo le lleno el tanque y me voy a Mar del Plata.

—¿A Mar del Plata? ¿Para qué?

—¿Cómo para qué? No sabés lo que pienso pedir por la temporada de invierno.

Con la nafta a 270 y el bondi a 70

ARGENTINA CAMINA

DALE... CORTA' LA SOGA QUE LLEGO TARDE...

NO TE OLVIDES DE SOLTAR A LOS CHICOS CUANDO PASES ARRIBA DEL COLEGIO...

Rudy. Tuqui-Poli

¿BUNGE & BORN NO PONE LOS DOLARES?:

¡EL B.B. TRAE SOLO UN PLAN DEBAJO DEL BRAZO!

ADIOS, NAFTA MIA



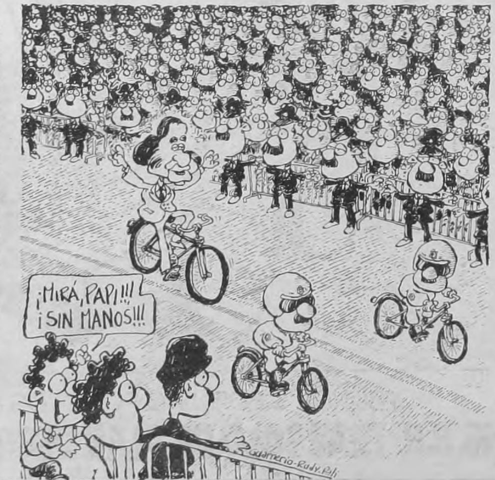
No bien nos enteramos de las últimas novedades en materia de transportes, la gente de **Sátira/12** decidió que había que tomar decisiones urgentes. Pati salió corriendo a llenar el tanque de su casa, ya que el agua también aumentaba un no sé cuánto por ciento. Mosqueto estaba contentísimo porque no tiene auto, pero luego se le borró la sonrisa al intentar infructuosamente ponerle rueditas a su propia casa. Guarnerio no pudo convencer a un colectivero de que aún no había cumplido 3 años. Rudy se puso a escribir urgente los libretos de la novela que, según él, hará capote: "Rolando Rivas, desocupado".

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB/8: No salió **Sátira/12**: esta situación movilizó a sus decenas de miles de lectores que marcharon en manifestación a la sede de **Página/12**, pero a la altura de Plaza de Mayo estaba todo cortado y se tuvieron que quedar enterándose así de que asumía un nuevo presidente, y de que se iba otro, que estaba antes. En la tele Grondona, Sueiro, Lagos y compañía son la cara de un pluralismo muy singular. Debuta nuestro nuevo equipo, y al decir de uno de sus jugadores: "No nos tenemos que hacer demasiadas ilusiones para el '90, pero en el '94 salimos campeones". Un viejo jugador retirado comentó que: "Este es un equipo de conocidas individualidades, pero hay que ver cómo funcionan juntos, si tiran todos para el mismo lado. Además, no entiendo eso de la ausencia de puntero izquierdo; en fin, será alguna nueva técnica europea". Albamonte renunció antes de asumir: "Bueno, yo creo que mi gestión fue por demás fructífera, pero lo mío es un ciclo concluido, y entonces me voy. Además ustedes saben que para mí congelar un precio es como pegarle a una madre en su día, más o menos". Son absolutamente falsos los rumores de que se establecería una república independiente en Chascomús.

DOM/9: Con un impresionante desfile de medidas económicas se festeja el Día de la Independencia, señores. Se recuerda la fecha, hace ya 173 años, en que se declarara la soberanía con respecto a España y toda otra dominación extranjera. En ese sentido, son elocuentes las palabras: "El ajuste será durísimo", "los servicios aumentarán un 600%" y otras frases conmemorativas de los patrióticos acontecimientos. Un sector, claramente identificable con la "oposición muy poco constructiva", se burló del hecho de que haya sido el ministro de Economía, y no el de Defensa, o el propio Presidente, el encargado del discurso. La burla fue repudiada por toda la población que reaccionó aumentando los precios o quejándose por los mismos, según el caso.

LUN/10: Se lanzó el plan económico, luego de una cuenta regresiva perfectamente cronometrada. El plan salió a la velocidad programada, pero existe un gran riesgo de que se estrelle contra los bolsillos de los argentinos. Los precios se retrotraen al 3 de julio de 1995, los salarios serán aumentados según el índice del ministro, y el transporte tipo colectivo se va a 45 mañana, a 70 el sábado y no queremos decir adónde la semana que viene.



MAR/11: Las vacaciones de invierno permiten a los maestros adecuar su material didáctico a los tiempos que, más que correr, vuelan. Así, nos imaginamos las próximas clases: "A ver chicos, un problema: Si tres obreros ganan ₳ 120 la hora, y el pan está a 200 el kilo, ¿cuánto pan van a poder comprar a fin de mes, de acuerdo al índice inflacionario? Este problema se resuelve por la 'regla de 3 impuesta'. Ahora, composición tema 'El precio de la vaca', y como tarea para el hogar no se olviden de la germinación, pero mejor traigan los porotos acá, un kilo cada uno, ¿eh?"

MIE/12: Carlos Menem aconsejó a su hijo sobre la mejor manera de ganar un rally, luego de que éste saliera segundo, el pasado domingo: "Lo primero que hay que hacer es ponerse delante del resto de los coches y gritarles '¡Síganme!', con lo que los demás se desconcertarán. Después hay que tener mucho cuidado en las curvas, para lo cual conviene asegurarse el cinturón con un ajuste durísimo, y de última, si no encontrás manera de detenerlos y evitar que te pasen, aumentará muchísimo el precio de la nafta, y vas a ver cómo se van a boxes de golpe". El hijo prometió seguir los consejos, y además nombrar a Duhalde copiloto.

JUE/13: Se comienzan a abrir círculos de ahorro previo para conseguir boletos de colectivo por sorteo o licitación. Un taxista fue detenido por la policía cuando intentaba engañar a un pasajero cobrándole la tarifa antigua: "Qué quieren, tengo que comer", adujo el sujeto, que no se manifestó arrepentido de su mala acción y hasta volvería a repetirla, según sus declaraciones a un prestigioso noticiero televisivo cuyo nombre preferimos no recordar.

VIE/14: Más sobre el taxista delincuente: Al parecer sería un hombre de frondosos antecedentes, ya que se estaría desempeñando como médico de guardia durante el día, como empleado durante la tarde, y como conductor durante las noches y los fines de semana, aceptando en todos los casos diversas sumas de dinero a cambio de sus servicios. Su diploma de médico, que sería una prueba contundente, es verdadero, lo que complica aún más su ya delicada situación.

Cronista: RUDY





Opinión

Por el conde Sócrates Mosqueto

LA REVOLUCION CONDUCTIVA

Si bien nuestra población acepta con entusiasmo el aumento en el precio de los transportes, existe una innegable y generalizada inquietud por la mala impresión que ello pueda generar en los encumbrados negociadores extranjeros que arriban permanentemente a nuestra patria: teme nuestro pueblo que esos señores, cuando tomen el colectivo para ir de la Unión Industrial al Banco Central, se vean desagradablemente sorprendidos por el costo del boleto. Pero esta preocupación es infundada: los extranjeros, lejos de utilizar medios de transporte públicos, perfeccionan sus cuerpos magníficos gracias a la práctica asidua del trotecito aeróbico. Justamente, el proyecto integral en materia de transportes prevé la incorporación progresiva de medios alternativos, de los cuales la bicicleta, ya publicitada por el señor presidente, es sólo un ejemplo. En realidad, la revolución conductiva se organizará en torno a la difusión progresiva del rickshaw. Todos hemos apreciado, en películas de clima oriental, ese simpático carrito cuyo pasajero va cómodamente sentado atrás, y el chofer en el lugar que correspondería al caballo pero, gracias a su humana condición, sin necesidad de riendas. Por supuesto que este sistema requiere la participación mancomunada de chofer y pasajero, cada uno cumpliendo su función: el chofer brinda el esfuerzo de llevar al pasajero y el pasajero brinda el esfuerzo de ser llevado por el chofer. La sustitución de los taxis por este novedoso sistema no sólo deparará un importante ahorro de combustible, sino que, de paso, solucionará el problema de la orientación de la matrícula universitaria. En efecto, los miles de jóvenes que hasta ahora permanecen aferrados a carreras tradicionales para luego dedicarse a conducir taxis, ahora elegirán naturalmente la carrera de educación física, que mucho mejor los preparará para su futura labor.

Por supuesto, el reordenamiento de los transportes también presenta obstáculos: se teme que la disminución en la cantidad de viajes en colectivo, por carecer la gente de dinero para el boleto, vaya a menoscabar las ganancias de los empresarios del transporte; ello atentaría contra la necesaria retribución a la iniciativa privada. Para colmo, hay que prever una reducción en el número de pasajeros potenciales, tomando en cuenta la gente que se irá del país o más simplemente se suicidará. Pero este problema ya está siendo encarado con creatividad, y se disciernen tres soluciones que se aplicarán escalonadamente: el boleto sensual, el boleto ciclístico y el boleto de no colectivo. El *boleto sensual* deberá abonarse toda vez que el sujeto se sienta *transportado* por la emoción, el júbilo, etc. Por ejemplo, supongamos que una señorita, en íntimo encuentro con su novio o amigo, llega a sentir que está a punto de ser transportada a las alturas; en ese mismo momento deberá interrumpir lo que esté haciendo y abonar el importe de un boleto (de corta, media o larga distancia). *Boleto ciclístico:* el ciclista deberá aminorar su normal pedaleo ante la seña que, en cualquier esquina, le hará el inspector, o "chancho", el cual trepará de inmediato a la bicicleta; luego de mirar una planilla que el ciclista deberá poner a su disposición, le dirá que viene atrasado, y procederá a revisar el boleto del pasajero, es decir, el mismo ciclista; si no tuviere boleto, lo multará. *Boleto de no colectivo:* es la solución más simple y perfecta, que seguramente se impondrá; la persona que, por razones económicas o por puro capricho, no viaje en colectivo deberá, de todos modos, pagar un boleto, quedando así asegurada la rentabilidad del sistema. Está previsto que el precio de este boleto que se pagará por no viajar sea sensiblemente inferior al que se paga por viajar: se confía en que toda la población pueda acceder a este boleto, cuya función social quedará así garantizada.



BÁICICL, BÁICICL
AI UANT TU RAID MAY
BÁICICL

¡TOCATE "NAFTAMÍA LET MI GOU"!

¿500%? UI AR DE CHAMPIONS!

¡QUÉ QUERÉS! EN LA CRISIS HAY QUE SER ORIGINALES

5/12 ~ TOUL

¿SE COMPRÓ UN T.V. COLOR...? ¡LO FELICITO!

LA T.V. YA LA TENÍA... LO QUE HE COMPRÉ ES EL AUTO...

PERO... ¿USTED SABE A CUÁNTO ESTÁ LA NAFTA?

¡LA P... PERO QUE...

MIRÁ... AHÍ VA EL DIFERENCIAL...

Rudy-Pati

ADIOS, NA

No bien nos enteramo
en materia de transpo
decidió que había que
Pati salió corriendo a l
ya que el agua tamb
cuánto por ciento. Mos
porque no tiene auto
sonrisa al intentar in
rueditas a su propia
convencer a un colect
cumplido 3 años. Rudy
los libretos de la nov
capote: "Rolando

TAXI

Taqui-Pati

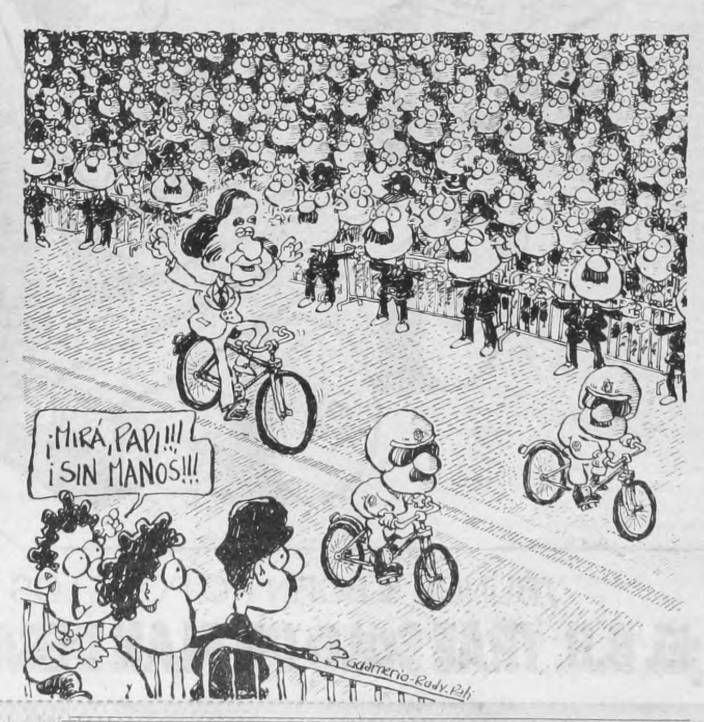
Rudy-Pati

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB/8: No salió **Sátira/12**: esta situación movilizó a sus decenas de miles de lectores que marcharon en manifestación a la sede de **Página/12**, pero a la altura de Plaza de Mayo estaba todo cortado y se tuvieron que quedar enterándose así de que asumía un nuevo presidente, y de que se iba otro, que estaba antes. En la tele Grondona, Sueiro, Lagos y compañía son la cara de un pluralismo muy singular. Debuta nuestro nuevo equipo, y al decir de uno de sus jugadores: "No nos tenemos que hacer demasiadas ilusiones para el '90, pero en el '94 salimos campeones". Un viejo jugador retirado comentó que: "Este es un equipo de conocidas individualidades, pero hay que ver cómo funcionan juntos, si tiran todos para el mismo lado. Además, no entiendo eso de la ausencia de puntero izquierdo; en fin, será alguna nueva técnica europea". Albamonte renunció antes de asumir: "Bueno, yo creo que mi gestión fue por demás fructífera, pero lo mío es un ciclo concluido, y entonces me voy. Además ustedes saben que para mí congelar un precio es como pegarle a una madre en su día, más o menos". Son absolutamente falsos los rumores de que se establecería una república independiente en Chascomús.

DOM/9: Con un impresionante desfile de medidas económicas se festeja el Día de la Independencia, señores. Se recuerda la fecha, hace ya 173 años, en que se declarara la soberanía con respecto a España y toda otra dominación extranjera. En ese sentido, son elocuentes las palabras: "El ajuste será durísimo", "los servicios aumentarán un 600%" y otras frases conmemorativas de los patrióticos acontecimientos. Un sector, claramente identificable con la "oposición muy poco constructiva", se burló del hecho de que haya sido el ministro de Economía, y no el de Defensa, o el propio Presidente, el encargado del discurso. La burla fue repudiada por toda la población que reaccionó aumentando los precios o quejándose por los mismos, según el caso.

LUN/10: Se lanzó el plan económico, luego de una cuenta regresiva perfectamente cronometrada. El plan salió a la velocidad programada, pero existe un gran riesgo de que se estrelle contra los bolsillos de los argentinos. Los precios se retrotraen al 3 de julio de 1995, los salarios serán aumentados según el índice del ministro, y el transporte tipo colectivo se va a 45 mañana, a 70 el sábado y no queremos decir adónde la semana que viene.



MAR/11: Las vacaciones de invierno permiten a los maestros adecuar su material didáctico a los tiempos que, más que correr, vuelan. Así, nos imaginamos las próximas clases: "A ver chicos, un problema: Si tres obreros ganan ₳ 120 la hora, y el pan está a 200 el kilo, ¿cuánto pan van a poder comprar a fin de mes, de acuerdo al índice inflacionario? Este problema se resuelve por la 'regla de 3 impuesta'. Ahora, composición tema 'El precio de la vaca', y como tarea para el hogar no se olviden de la germinación, pero mejor traigan los porotos acá, un kilo cada uno, ¿eh?"

MIE/12: Carlos Menem aconsejó a su hijo sobre la mejor manera de ganar un rally, luego de que éste saliera segundo, el pasado domingo: "Lo primero que hay que hacer es ponerse delante del resto de los coches y gritarles '¡Síganme!', con lo que los demás se desconcertarán. Después hay que tener mucho cuidado en las curvas, para lo cual conviene asegurarse el cinturón con un ajuste durísimo, y de última, si no encontrás manera de detenerlos y evitar que te pasen, aumentará muchísimo el precio de la nafta, y vas a ver cómo se van a boxes de golpe". El hijo prometió seguir los consejos, y además nombrar a Duhalde copiloto.

JUE/13: Se comienzan a abrir círculos de ahorro previo para conseguir boletos de colectivo por sorteo o licitación. Un taxista fue detenido por la policía cuando intentaba engañar a un pasajero cobrándole la tarifa antigua: "Qué quieren, tengo que comer", adujo el sujeto, que no se manifestó arrepentido de su mala acción y hasta volvería a repetirla, según sus declaraciones a un prestigioso noticiero televisivo cuyo nombre preferimos no recordar.

VIE/14: Más sobre el taxista delincuente: Al parecer sería un hombre de frondosos antecedentes, ya que se estaría desempeñando como médico de guardia durante el día, como empleado durante la tarde, y como conductor durante las noches y los fines de semana, aceptando en todos los casos diversas sumas de dinero a cambio de sus servicios. Su diploma de médico, que sería una prueba contundente, es verdadero, lo que complica aún más su ya delicada situación.

Cronista: RUDY

FAMIA

las últimas novedades
, la gente de **Sátira/12**
ar decisiones urgentes.
r el tanque de su casa,
aumentaba un no sé
eto estaba contentísimo
ro luego se le borró la
ctuosamente ponerle
a. Guarnerio no pudo
ro de que aún no había
puso a escribir urgente
a que, según él, hará
vas, desocupado".



LA REVOLUCION CONDUCTIVA

Si bien nuestra población acepta con entusiasmo el aumento en el precio de los transportes, existe una innegable y generalizada inquietud por la mala impresión que ello pueda generar en los encumbrados negociadores extranjeros que arriban permanentemente a nuestra patria: teme nuestro pueblo que esos señores, cuando tomen el colectivo para ir de la Unión Industrial al Banco Central, se vean desagradablemente sorprendidos por el costo del boleto. Pero esta preocupación es infundada: los extranjeros, lejos de utilizar medios de transporte públicos, perfeccionan sus cuerpos magníficos gracias a la práctica asidua del trotecito aeróbico. Justamente, el proyecto integral en materia de transportes prevé la incorporación progresiva de medios alternativos, de los cuales la bicicleta, ya publicitada por el señor presidente, es sólo un ejemplo. En realidad, la revolución conductiva se organizará en torno a la difusión progresiva del rickshaw. Todos hemos apreciado, en películas de clima oriental, ese simpático carrito cuyo pasajero va cómodamente sentado atrás, y el chofer en el lugar que correspondería al caballo pero, gracias a su humana condición, sin necesidad de riendas. Por supuesto que este sistema requiere la participación mancomunada de chofer y pasajero, cada uno cumpliendo su función: el chofer brinda el esfuerzo de llevar al pasajero y el pasajero brinda el esfuerzo de ser llevado por el chofer. La sustitución de los taxis por este novedoso sistema no sólo deparará un importante ahorro de combustible, sino que, de paso, solucionará el problema de la orientación de la matrícula universitaria. En efecto, los miles de jóvenes que hasta ahora permanecen aferrados a carreras tradicionales para luego dedicarse a conducir taxis, ahora elegirán naturalmente la carrera de educación física, que mucho mejor los preparará para su futura labor.

Por supuesto, el reordenamiento de los transportes también presenta obstáculos: se teme que la disminución en la cantidad de viajes en colectivo, por carecer la gente de dinero para el boleto, vaya a menoscabar las ganancias de los empresarios del transporte; ello atentaría contra la necesaria retribución a la iniciativa privada. Para colmo, hay que prever una reducción en el número de pasajeros potenciales, tomando en cuenta la gente que se irá del país o más simplemente se suicidará. Pero este problema ya está siendo encarado con creatividad, y se disciernen tres soluciones que se aplicarán escalonadamente: el boleto sensual, el boleto ciclístico y el boleto de no colectivo. El *boleto sensual* deberá abonarse toda vez que el sujeto se sienta *transportado* por la emoción, el júbilo, etc. Por ejemplo, supongamos que una señorita, en íntimo encuentro con su novio o amigo, llega a sentir que está a punto de ser transportada a las alturas; en ese mismo momento deberá interrumpir lo que esté haciendo y abonar el importe de un boleto (de corta, media o larga distancia). *Boleto ciclístico:* el ciclista deberá aminorar su normal pedaleo ante la seña que, en cualquier esquina, le hará el inspector, o "chancho", el cual trepará de inmediato a la bicicleta; luego de mirar una planilla que el ciclista deberá poner a su disposición, le dirá que viene atrasado, y procederá a revisar el boleto del pasajero, es decir, el mismo ciclista; si no tuviere boleto, lo multará. *Boleto de no colectivo:* es la solución más simple y perfecta, que seguramente se impondrá; la persona que, por razones económicas o por puro capricho, no viaje en colectivo deberá, de todos modos, pagar un boleto, quedando así asegurada la rentabilidad del sistema. Está previsto que el precio de este boleto que se pagará por no viajar sea sensiblemente inferior al que se paga por viajar: se confía en que toda la población pueda acceder a este boleto, cuya función social quedará así garantizada.





PLANETA TIERRA ADENTRO

POR CARLOS GUARNERIO

Rosendo Ferreyra era hijo de don Amílcar Ferreyra, su padre; la Argentina, su madre tierra, y la Aurelia, su madre madre. La una lo había gestado en la entraña carne de su carne tierra. Y la otra en la entraña carne de su carne carne.

Así él, con su nombre completo: Rosendo del Corazón de Jesús, la Virgen y Tuitos los Santos, alias: "Amén", supo llevar bien alto el apellido paterno, Ferreyra, salvo en esos ratos en los que pedía permiso pa' bajarlo un rato. "Dele no má", autorizaba su padre, empleando esa rica metáfora, tan propia de la sabiduría acumulada en sus sesenta años de vida gaucha. "Sesenta, dos meses y tre' días, pa' serle franco", aclaraba con franqueza gaucha. Y también al apellido materno, igualmente Ferreyra, pero puesto detrás del otro como pa' saber cuál era cuál, lo llevaba en alto cuando las fuerzas le daban como pa' cargar dos.

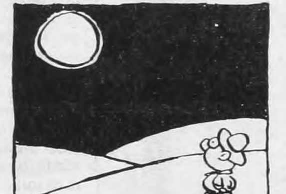
Su trabajo era cuidar las propiedades de la familia, esas 800 hectáreas en el partido de Dorrego, único en la provincia de Buenos Aires y en la Argentina toda sin una sola calle llamada Lavalle.

Desde muy chico supo recorrer esas hectáreas y conocerlas una por una, hasta por el nombre de pila: "La uno", "la dos"..., "las etcétera". Y allí, en esa extensión, pastaba y convivía el ganado: cinco mil cabezas, con su respectivo cuerpo y todo.

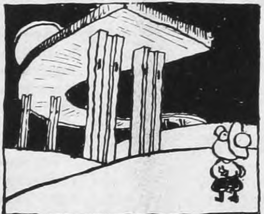
Ya de vuelta de la recorrida, saludaba a su tata y pasaba revista a la situación. "¿Cómo anda, tata?", "Dele nomá", "¿Le cuento el estado del vacunaje?", "Dele nomá". Entonces el Rosendo seguía diciendo: "La primera, bien. La segunda, bien... La 1038°, bien", hasta culminar, algo exhausto y si se quiere afónico, con "...la 5000°, bien". Y de esta manera, en este resumen, se iban desde la mateada de la media mañana hasta la de la trasnoche, pasando por la de la media tarde, la tarde, la primera noche, el almuerzo, la siesta y la cena. Y así el Rosendo aprendía a querer a los animales, aunque a decir verdad a los primeros bastante más que a los últimos.

Pasaron los años. Su tata y su mama volvieron a la tierra, aunque no por sus propios medios al menos ya en forma definitiva. Y como no tenía hermanos, hermanas ni otro yo con quien disputar la herencia, el Rosendo se hizo cargo de tuito.

De entrada sintió la falta de sus progenitores. Era duro llegar de vuelta de la recorrida diaria y encontrarse sin nadie con quien pasar revista. Al principio la hacía igual, hablando solo. Después se lo decía pa' dentro. Más tarde, sólo lo pensaba. Y al final sí, se lo olvidó.







Pero con el tiempo se fue modernizando. Recurrió de a poco a la peonada, abandonando así esa forma artesanal del cuidao del campo, y reservando la artesanía sólo para el conteo de billetes, que se iban juntando y de a muchos. Porque el hombre resultó buen sabedor de lo administrativo. Por eso, en ocasión de los grandes envíos de ganado, siempre viajaba a los Buenos Aires. En realidad todos sabían que era uno solo, por eso el Rosendo empleaba parte del viaje pensando en el porqué del "los". Y sí, hasta pa' la filosofía le quedaba tiempo ahora.

A pesar de ser un hombre de campo, Rosendo del Corazón de Jesús, la Virgen y Tuitos los Santos, Ferreyra sabía respetar las más caras tradiciones de nuestro acervo vernáculo sin dejar de lado las modernas costumbres ciudadanas. Así, no era raro que en sus viajes a la Capital se ataviara combinando sobriamente el saco y la corbata con las botas, la bombacha y la rastra campera, la que, fiel a su personalidad pluralista, mezclaba entre las muchas monedas alguna que otra tarjeta de crédito. Si apeaba su caballo, que cierto es, rara vez traía, en Florida y Corrientes, siempre dejaba al animal sujeto por las riendas al cartel indicador de la esquina, y con la tarjeta de estacionamiento adherida al entrecejo. Y no había concierto de música dodecafónica que se perdiese durante sus viajes: siempre se lo veía ahí, instalado en medio de la platea, gozoso y extrovertido, hasta que el público lo hacía echar, molesto por la costumbre del Rosendo de vocear las décimas que a modo de payada le inspiraba la música.

Actualizado a la par del más informado, no le era extraño que su habilidad para vender hacienda a precios casi infaliblemente abusivos no era viveza criolla sino conocimiento intuitivo de las leyes del mercado. Pero la cosa no se restringía sólo a su ámbito específico: sabía por ejemplo que aquello que solía unir a personajes de la peonada con ejemplares del ganado ovino no era amor sino zoofilia.

Eso sí, no era hombre afecto a gastar. Si hasta había dejado de lado el resto de sus nombres convencido de que con uno solo basta y sobra. En Buenos Aires solía hospedarse en un hotel de Constitución, donde ocupaba una habitación que, por su avidez ahorrativa, no pocas veces subalquiló, como se le dice ahora, a una familia tipo.

Y tampoco era de viajar en colectivo. "No son cosas de gente de campo", decía. Y no lo eran para él. Ni esa forma de viajar. Ni esa forma de pagar. Ansina se daba ánimo para emprender la caminata hasta el Mercado de Hacienda, allá por Mataderos, nombre que inmortalizaron Esteban Echeverría y los precios record del kilo vivo. Del hotel se llegaba hasta la avenida San Juan. Por ésta seguía derecho hasta donde se hace, o la hacen, Directorio. Porque naides puede afirmar que la calle se haga sola. Y por Directorio seguía hasta toparse con Tellier, en esa esquina que extrañamente resultó ser la de Tellier y Directorio.

La ciudad fue cambiando con los años. Sólo la cantidad de pasos se mantenía constante. Pero el Rosendo no le daba ventaja a la ciudad: también él se agregaba una año cada año.

Y fue en el año '80, cuando ya se cumplían treinta y cinco desde que hacía esos viajes, que ocurrió lo que sigue:

Sobre Directorio, en el cruce con Perito Moreno, allá cuando despuntaba el alba, sintió de repente el terrible impacto de algo que lo golpeó, férreo, y lo desmayó.

Al rato volvió en sí, en él mismo, que estaba tan dolorido que bien habría querido volver en otro. A decir verdad, y cha que ni mentir podía, no sabía cuánto tiempo había pasado desde el golpe. Y su reloj tampoco, porque había caído junto a él, y no se había recuperado.

El Rosendo se llevó la mano a la cabeza, buscando la herida. Y la encontró, o ella lo encontró a él, porque por el tamaño bien podía aspirar a hacerlo. Sintió que tenía abierta la cabeza, cosa mucho más grave que para el común cuando la vítima es alguien con la discreción propia del hombre de campo. A su alrededor todo era polvo y derrumbe, acompañado por el ruido lejano de nuevas paredes que caían. "Ninguna vez ante había visto cosa semejante", se dijo sin la menor intención de rima y menos de menos. Pero inesperadamente otro dolor se sumó recordándole que su cuerpo seguía por abajo del cuello. Era una puntada que le recorría, recta, el brazo derecho, recta, como se recorre recta la tierra cuando se avanza en línea recta. Buscando acomodarlo en la posición más incruenta, encontró que sólo podía aguantarlo extendido. Pa' disimular la molestia, a intervalos regulares decía: "Rosendo Ferreyra, mucho gusto".







Trabajosamente se puso de pie, sobre esos pies que tantas satisfacciones le habían dado, a él y a su pedicuro. La mesma nube de polvo y la mesma destrucción se esparcían sobre la mesma vista. Y así le iba, como la mesma... "¿Qué ha pasau, badajo?", se interrogó. "Tuvo que ser la guerra nuclear", se respondió. "No haberme enterado antes... Eso me pasa por no comprar los diarios", reflexionó. Y dio por finalizado el soliloquio con "Pa' colmo ni siquiera le pude al 13, al 17 o al 4002", que si bien es cierto que este último número poco y nada tenía que ver con la desgracia, era el favorito suyo, aunque jamás había conseguido que se lo tomasen a las dos cifras.

Sí, conocía de esa guerra, "llena de Neutrones, Positrones, Electrones y no se cuantas otras familias de abolengo". Y estaba al tanto de ese efecto climático, eso del calor y el frío alternándose en forma constante. Ansina que a sus no pocas preocupaciones se le sumaba otra: la de imaginarse en un ridículo ponerse y sacarse el pulóver con igual intermitencia.

A medida que avanzaba cada paso le resonaba como un campanazo apagado contra sus propios huesos. Y un sabor pastoso le invadía la boca. "Como si me hubiese echao un trago de tierra, y de la seca", se explicaba. Y esa sequedad, tan grande que si trataba de enjugarse el sudor se le agrietaban las manos. Sólo estaba seguro de que marchaba hacia el Norte, el suyo, el de algún otro o el de tuitos. Lo alentaba la esperanza de encontrar a algún crestiano entre tanto escombro. Pero ninguno se hacía ver, por ausencia o por timidez, vaya a saber.

Hasta que esos ruidos, que parecían bélicos, se revelaron como de paz. Sí, esas voces roncas que se aproximaban crecientes no eran sino la expresión de la libertad de los escapes libres. Y de los otros. Porque se encontró frente a una avenida, con toda su geografía mutante, salvo cuando lo decide en contrario la voluntad de algún semáforo. "Cha que se ha recuperado pronto la sociedad", conjeturó antes de que la relajante tranquilidad se convirtiera en un nuevo desmayo.

Cuando volvió a volver en sí, estaba internao en la sala de terapia intensiva de un hospital municipal, con yesos y venda por toda la geografía antropomórfica de su cuerpo. Supo entonces que no había sido guerra nuclear sino construcción de autopista. "Por lo que se ve, no hay demasiada diferencia", replicó a su informante. Y supo además que se había hecho acreedor a una significativa indemnización por daños. Porque la cuestión había trepado desde el director del hospital hasta el mismísimo intendente. Y así también había trepado el monto del resarcimiento. Pero aún descontadas coimas, mordidas y demá' sinónimos, lo que le quedó fue una suma más que suculenta.

Ahora, ya retirado de la actividad rural y radicado en Buenos Aires, siempre que pasa por el lugar donde empezó aquella odisea, teniendo ante sí la obra terminada, invariablemente piensa: "La pucha,tanto lío pa' andar techando una calle".

CHIVITOS:

¿Quién dijo que todo está perdido? Con dirección de Horacio Guevara, se representará *Nota al pie* de Rodolfo Walsh, los sábados a las 23 en el teatro "EL VITRAL" (Rodríguez Peña 344)

¿El precio? Cien veces menos que en Europa, se lo aseguramos.



Usted se acuerda, lector, qué era un taxi? Era un ser negro con un caparazón amarillo que se desplazaba por los centros urbanos sobre cuatro patas giratorias. Era naftívoro y pacífico, aunque a veces solía pelearse con otros seres de su misma especie por cuestiones de caza. Se reproducía increíblemente en tiempos de crisis, y solía ser la fuente de alimento de profesionales de diversas carreras cuyo poder adquisitivo no les alcanzaba para comprar carne vacuna. Eso eran.

Hasta el sábado, lector. Camine hasta encontrar **Sátira/12**.

Rudy

(zapatillas 42)